Suatu sore bulan lalu saya berpapasan dengan rombongan perempuan. Berduyun-duyun puluhan, berjalan kaki entah menuju mana. Semua jilbabnya lebar seperti mukena. Gamisnya menjuntai menyapu lantai. Hampir semuanya mereka bercadar, hanya mata yang tersisa. Dan yang seperti itu mudah dijumpai kini, di mana-mana.
Ini Tangsel. Tiba-tiba saja seperti di Afganistan. Saya yang lebih 30 tahun berjilbab rasanya gemetaran. Saya patah hati, bila wajah negeri ini harus berganti. Jangan katakan biar saja itu urusan mereka. Sebab kita harus peduli. Ini bukan sebatas tampilan pakaian lagi, tapi hasil penanaman ideologi. Dampaknya tidak sederhana.
Terutama dampak bagi perempuan sendiri. Peran sertanya di ruang publik sedang didorong di negara-negara berkembang. Saking posisinya masih lemah, agar dapat seimbang. Kini malah timbul batu sandungan baru. Sandungan pemikiran dan pakaian tertutup berbalut pesan rohani. Dikesankan dalam agama semakin tertutup rapat semakin saleh dan taat.
Tidak begitu. Belum tentu. Yang sudah tentu adalah, pakaian tersebut akan mengungkung dari banyak potensi kreatif dan kehidupan sosial perempuan. Kungkungan yang tanpa disadari dibuat sendiri dan kelompoknya menjadi penjara berjalan. Agama jangan jadi penjara. Harus jadi pembebas dari ketertinggalan.
Dan perlu dipahami tekanan psikologi sosialnya. Yang berjilbab biasa saja, sekedar berganti gaya jilbab dengan kerudung tanpa peniti atau berselendang saja perlu keberanian luar biasa. Karena bisa dianggap mengacaukan kemapanan. Apalagi pemakai cadar. Sekali pakai, akan sulit dilepaskan. Belitan situasi ini lebih mundur dari masa RA. Kartini.
Para ukhti tentu tahu, bercadar itu tidak mudah. Sedangkan agama menginginkan yang mudah. Yuridullahu bikumul yusro, la yuridu bikumul ‘usro. Sudah sering juga diungkap cadar itu tradisi ortodox Yahudi. Dalam Islam, cadar itu pembeda di masa perbudakan. Dan sudah lama perbudakan dihapus dari peradaban.
Yang tak dapat dielakkan dari catatan kelam cadar adalah, kenyataan pakaian ini khas militan. Yang tidak berhaluan militan pun menanggung stigma. Yang bercadar terbukti jadi pelaku atau terlibat aksi bom bunuh diri di Surabaya, di Sibolga, di Srilanka, serta sejumlah penggerebegan densus lainnya. Alih-alih kesan welas asih, yang ada malah kesan darah dingin tanpa kasih.
Adik-adik perempuan muda, yang mahasiswa, banyak yang terpapar memilih bercadar. Sungguh sayang. Sebaiknya segera cermat berpikir ulang. Sebab risikonya panjang. Beragama tidak harus sampai begitu. We care about you, we care about the nation.[]
Discussion about this post