Arsitek Sunyi Pembangunan Pesantren Mubadalah.id – Di balik banyak pesantren yang berdiri kokoh hari ini—dengan gedung bertingkat, laboratorium, hingga sistem administrasi digital—selalu ada […]

Menilik Tafsir Kesetaraan dan Fakta Kepemimpinan Perempuan Mubadalah.id – Pembangunan di negeri ini masih sering menempatkan perempuan hanya sebagai pelengkap. Mereka ada di foto kegiatan, sibuk menggerakkan PKK, […]

Reshuffle Kabinet, Ketika Kesempatan Perempuan Kian Menyempit di Lingkar Kekuasaan Mubadalah.id – Reshuffle kabinet selalu menjadi drama politik yang ditunggu publik. Nama-nama baru bermunculan, wajah lama ada yang dipertahankan, sebagian […]

Luka Infrastruktur, Luka Rakyat Mubadalah.id – Aksi massa pada 25 dan 28 Agustus 2025 telah meninggalkan luka rakyat yang begitu dalam pada infrastruktur publik Jakarta. Tujuh halte […]

Kesalingan dalam Laskar Pelangi; Pendidikan Bukan Beban, Tapi Investasi Peradaban Mubadalah.id – Ketika Laskar Pelangi tayang pada 2008, film ini segera menjadi fenomena nasional. Diangkat dari novel Andrea Hirata, film garapan Riri Riza […]

Kesalingan dalam Perayaan; Membaca Upacara Bendera dan Pesta Rakyat di Istana Mubadalah.id – “Untuk siapa kemerdekaan ini dirayakan?” Pertanyaan itu sering muncul setiap kali layar televisi menayangkan upacara bendera di Istana Mer […]

Tidak Menikah Itu Tidak Apa-apa, Asal Hidupmu Tetap Bermakna Mubadalah.id – Ada banyak hal yang bisa membuat seorang perempuan resah. Usia yang bertambah, grup WhatsApp keluarga yang makin ramai dengan undangan nikah, […]

Perempuan dan Pembangunan; Keadilan yang Terlupakan Mubadalah.id – Dalam setiap rencana pembangunan, selalu ada peta. Jalan mana yang akan kita bangun, jembatan mana yang akan kita perkuat, sekolah mana yang […]

Boys Don’t Cry: Membongkar Kesalingan, Menyadari Laki-laki Juga Manusia “I would break down at your feet, and beg forgiveness, plead with you…” Mubadalah.id – Begitu pengakuan jujur dalam lagu Boys Don’t Cry yang The Cure l […]

Novel Cantik itu Luka; Luka yang Diwariskan dan Doa yang Tak Sempat Dibisikkan Mubadalah.id – Novel Cantik Itu Luka membuka cerita dengan perempuan yang bangkit dari kubur. Sebuah metafora yang barangkali terasa surealis, tapi justru […]

Humor yang Tak Lagi Layak Ditertawakan: Refleksi atas Martabat dan Ruang Mubadalah.id – Beberapa waktu lalu, dalam sebuah kuliah umum di kampus terkemuka di Indonesia, seorang tokoh publik melontarkan candaan yang menyamakan […]

Berkurban: Latihan Kenosis Menuju Diri yang Lapang Mubadalah.id – Setiap kali Iduladha tiba, kita menyaksikan pemandangan yang akrab: gema takbir, iringan hewan ternak, dan doa sebelum penyembelihan. Namun […]