Mubadalah.id – Di Amerika Serikat dan Inggris, hampir separuh anak dari keluarga berpenghasilan rendah gagal keluar dari kemiskinan saat dewasa, dan di Kanada sepertiganya. Di Indonesia, angka itu melonjak lebih tinggi: menurut Kementerian Sosial (2024), 64,46 persen anak-anak dari keluarga miskin akan mengikuti jejak orang tuanya.
Seperti itulah genealogi kemiskinan. Tampak sistemik, sering kita sangkal, tapi nyatanya terus terwariskan. Ketika seseorang memutuskan menikah dalam kondisi miskin, lalu memiliki anak di tengah kekurangan, kemiskinannya tidak hanya bertahan tetapi bisa berubah wujud menjadi derita yang orang lain pun tak tega menyaksikannya, apalagi mecicipinya.
Realitas ekonomi menunjukkan, untuk bisa hidup layak di Indonesia. Seseorang perlu paling tidak Rp1,02 juta per bulan. Meski hanya cukup untuk membayar dua kali makan siang buffet di hotel bintang lima Jakarta, angka tersebut adalah standar menurut BPS (2024).
Jika seseorang hidup dalam rumah tangga miskin, dengan rata-rata 4–5 anggota keluarga, angka itu tak lagi cukup. Garis kemiskinan nasional pada September 2024 sebesar Rp2,8 juta per rumah tangga per bulan. Di DKI Jakarta, untuk hidup setara garis kemiskinan, satu rumah tangga harus punya Rp4,2 juta. Benar-benar jangan menikah jika belum bisa menembus angka-angka ini, karena Anda hanya akan membuka krisis berantai.
Deretan Dampak Buruk Kemiskinan
Psikolog Teresa Gil, dalam “Women Who Were Sexually Abused as Children: Mothering, Resilience, and Protecting the Next Generation” (2018), menunjukkan bagaimana kemiskinan merusak struktur dasar kepercayaan diri seseorang. Menjadikan mereka tak punya pilihan, dan merenggangkan relasi orang tua-anak.
Anak-anak dari keluarga miskin juga lebih rentan menjadi korban pengabaian, kekerasan, dan pelecehan—bukan karena orang tuanya jahat, tapi karena mereka kelelahan, frustrasi, dan bingung dengan kehidupannya sendiri.
Kemiskinan juga melemahkan tubuh. Karr-Morse, Robin and Meredith S. Wiley dalam “Scared Sick: The Role of Childhood Trauma in Adult Disease” (2012) menunjukkan bahwa tekanan psikososial akibat hidup dalam kekurangan dapat memicu serangkaian penyakit fisik dan mental.
Depresi, kecemasan, PTSD (Gangguan Stres Pascatrauma.), diabetes, gangguan jantung, gangguan pernapasan, dan kanker. Dalam kondisi seperti itu, apa yang bisa terwariskan orang tua miskin kepada anak-anaknya selain luka yang sama?
Bila menikah dan punya anak dalam kondisi miskin, seseorang sedang mengambil risiko untuk menyakiti anak-anak mereka secara tidak langsung. Setiap orang tua ingin memberikan yang terbaik, tapi keinginan tidak selalu sejalan dengan kenyataan.
Dalam kemiskinan, orang tua terpaksa memilih antara dua kutukan. Bekerja keras dan meninggalkan anak-anak, atau tinggal di rumah dan membiarkan kebutuhan hidup anak tak terpenuhi. Lebih baik Anda single, bekerja keras, mentas dari kemiskinan, baru menikah.
Jika ngebet kawin dalam keadaan miskin, ujung-ujungnya adalah kebingungan, jika bukan penyesalan. Lebih buruknya lagi, ekspresi dari kebingungan ini sering muncul dalam bentuk kemarahan (anger issue).
Tak sedikit orang tua miskin yang, menurut Gil (2018), akhirnya menjadi pelaku kekerasan terhadap anak karena merasa tak punya cara lain untuk melampiaskan tekanan hidup yang menghimpit. Kekerasan tersebut, kemudian, bisa saja dilegitimasi sebagai cara mendidik yang pas untuk anak-anak kelas bawah.
Menunda Adalah Keberanian
Jadi, menunda menikah dan punya anak sama sekali bukan bentuk egoisme atau kemalasan, tetapi keputusan etis. Menunda pernikahan jika masih miskin adalah keberanian dan keterusterangan. “Aku tidak ingin menjerumuskan pasanganku ke dalam jurang kebinasaan; aku pun tidak ingin anakku mewarisi penderitaan yang kualami.”
Selain itu, menunda juga bukan berarti menolak cinta atau keluarga. Menunda berarti memberi waktu pada diri sendiri untuk tumbuh, bekerja, belajar, dan menciptakan ruang yang lebih aman dan layak bagi anak yang kelak akan datang.
Menikah dan memiliki anak bukan sekadar soal kesiapan emosional, tetapi soal tanggung jawab struktural, sosial, sekaligus spiritual. Begitu seorang anak lahir, ia akan menghadapi dunia yang asing—dan orang tuanyalah yang pertama bertanggung jawab membekali dengan standar-standar yang ada, termasuk standar material. Kemiskinan menunjukkan ketiadaan bekal, jika bukan malah membebani perjalanan hidup seseorang.
Penulis Inggris berdarah Rusia Eli Khamarov pernah menulis, “Kemiskinan itu seperti hukuman atas kejahatan yang tidak Anda perbuat.” Untungnya, kita bisa berhenti menjadi pengalam, pengajak, sekaligus penyambung hukuman itu. Kita bisa mulai dengan satu keputusan sederhana tapi krusial. Tunda menikah dan punya anak sampai minimal menyentuh level sejahtera, setidaknya versi BPS. []